初秋

窗外滴滴答答地下了整夜雨，驅走週末在樓下通宵達旦的遊人，水滴聲縱是煩擾，也較喧囂的人聲順耳，我樂得享受這樣的寧靜。早上，在温暖的被窩裏已感微涼，冷風吹過半掩的窗傳來絲絲寒意，秋天已降臨新英格蘭，感覺跟十二月的香港沒兩樣，才九月中，還沒到中秋。

穿上衛衣，撐起雨傘，瑟縮地走在街上，週遭的人還穿著單薄的短袖衫。來了兩年的上海同學笑曰，一看打扮就知道誰是初來報到，丁點的涼意不過是老天給新生的見面禮，到十一月就會感覺到真正的寒冷。想來也是，校園內，草地依然是嫩綠的草地，大樹依然是茂密的大樹，草還沒枯，葉仍未落。聳立在行人道旁的百年老樹當然很熟悉這裏的節令，顯然還未到枯落的時候。

在炎熱的小城裏我時常期盼秋風的到臨，想不到羅德島的秋天會來得這麼快這麼急。不久就到冬天。飯堂裏掛著泛黃的老照片，那是佈滿積雪人跡罕至的校園，不遠的鐵閘處，站著個穿上大衣頂著黑色高帽的人，在寒冬中倍覺孤清。也許，在那個時候，我會掛念小城溫暖的冬天。