學車師傅

《一》

學車一小時一百蚊，一次交一千蚊。

剛交過第二期的學費，師傅說應該可以在廿五個鐘頭裏面完成，較我預算多五小時，多學，我當然不願意。錢，相對地，是小事。但學車花費時間之多，過程之沉悶，實非我所願。所以，我很希望可以於廿小時內搞掂。

跟學車師傅和駕駛學院的不同之處，交錢是一個很大既差別。這裏，每次我都是真金白銀的從銀包拎錢出來，而阿師傅都同樣地把一張張美麗又醜惡的銀紙放進口袋裏。

即，我出一蚊，師傅就收一蚊。

那，從佢的角度出發，當然想我多學啦。從我的方面想，我當然想少學。

他當然要力數我的不是，話這個唔得那個唔得。但又要一啖砂糖一啖屎，在適當時候鼓勵一下，以防我換人，說我渣車幾好。

當他想多約學車時間時，我就只好推說很忙沒有時間。說一星期學兩小時就夠。他亦無符。

《二》

有一次，在等練窄位掉頭時，他在說甚麼是成功的人。

他說自己是最最最不成功的人。

那，我本能的禮貌的說不是，說他教車教得好好之類⋯

他截了我的話，說：「你咁講就好唔夠朋友，師傅七十幾歲仲要教車，就係好失敗。七十幾歲，應該係每日上茶樓飲茶，嘆世界，但師傅仲要教車，就係好失敗。」

我還黑心的以為他在數算自己的不幸，想搏我同情搏我多學幾堂，我心裏在盤算如何跟他說他朝考牌成功就俾錢佢飲茶，但，這樣說很難開口的，也，很不禮貌。

他又繼續：「但，李嘉誠咁成功，到佢死果日，咪又係訓响個棺材度。我冇咁成功，到時可能燒左佢，都叫做有個位⋯」他在訴說做人的道理。

我為我的黑心猜忌而自責自卑，還好沒有把話說出來，否則以我拙劣的說話技巧，必無法使尷尬情況改變。

《三》

他說我的父親成功，好醜也把兒子推進大學堂裏。讀好書，安安定定的打份工，生活自然沒有問題。

他說若然白白的過了幾十年，就唯有把希望放在兒女身上。

他說像他一樣的傭碌一生，辛苦了幾十年，就是最最最不成功的人。

我沒有細問他的兒女在何方，也不懂問。

我知道他家裏有些小朋友，他，教車的賺來的，應該全都花在他的家裏。

七十多歲的老伯伯，還要天天努力掙錢。背後，必然有很多故事。

《四》

交學費時，想至此，心裏戚戚然。